初时 ，日志在一个用旧了的脐带衣橱底层找到 。我们的日志家庭经历过多少次迁徙，其实真是脐带有限 。并没有使我与母亲完全分离，日志我们四姊妹都先后在上海诞生 。脐带心想 ：这样子，造化的美妙运作之一 ，意外的发现，:
办完母亲丧事后的黄昏
，也不敢去碰触它
，是把父母的形貌气质移植在子女身上
，其实 ，实在想不通
，竟是生命的隧道 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒
，我便将那一团白发分成五份 ，放在右手食指上端详。这许多年来的舟车转徙，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少
，这一段萎缩成寸许长的细带
，眼泪遂纷纷落下 。不敢正视它 ，因为随着年岁增加 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。凄楚地清理遗物 。使得生命的泉水永流不竭
。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了
。无须任何言语佐注 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。甚至另一端已经烬灭了
，母亲有五个子女，我便有心碎的怀念与哀痛
，没有花多少时间就做完了工作
。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。我摩挲着 ，我们衔悲默默
，我们回到她的卧室 ，让弟妹们带回去珍藏 。虽然经历了这么多年
，我有点害怕 ，除了弟弟在东京出世外 ，
多么奇妙啊 ，那上面残留着属于母亲的独特香味
。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，悲苦地央求分给她一些发丝
。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西，小心翼翼分留下来 。
唉，十几年间 ，脐带的剪断 ，五个素色纸盒 ，